Robica OJOG-BRASOVEANU (28 august 1939-2 septembrie 2002), celebri
autoare de romane politiste din Romania, a urmat primele clase la Scoala
~Maison des Frangais“, continuindu-si educatia la Liceul ,Domnita
Ileana“. A fnceput apoi cursurile Facultitii de Drept din Bucuresti, dar,
dupi doi ani, in 1956, a fost exmatriculatd pe motive politice. Dupi un an
de munci necalificati la fabrica de medicamente Galenica, a reluar studiile
de drept, de data aceasta la Iasi. Dupi absolvire a inceput si profeseze
avocatura. In 1969 a debutat cu un scenariu de televiziune, iar primul
roman politist, Moartea semneazd indescifrabil, pe care 1-a publicat in 1971,
l-a scris la insistentele sotului el, actorul Cosma Bragoveanu. Dupi sapte
ani de practici a renuntat la avocaturi si s-a dedicat in intregime scrisului.
Pani 1n 1999, a publicat treizeci si cinci de romane, majoritatea politiste,
citeva istorice §i unul stiintifico-fantastic. Este considerati marea doamni
a literaturii noastre politiste. Dintre volumele sale amintim: A #nflorit
liliacul (Editura Nemira, 2004), Cianurd pentru un surds (Editura Nemira,
2001, 2004, 2009, 2011, 2013), Cosmar (Editura Nemira, 2004), Rizbunarea
slutilor (Editura Nemira, 2006), Necunoscuta din congelator (Editura Nemira,
2006), Barbayii sunt niste porc: (Editura Nemira, 2006), Grasd si proastd
(Editura Nemira, 2006), Logofitul de taind (Editura Nemira, 2008, 2012),
Agentul secret al lui Altin-Bey (Editura Nemira, 2008, 2011), Ochii jupinitei
(Editura Nemira, 2008), Vulturul dincolo de Cornul Lunii (Editura Nemira,
2008), Disparifia statusi din parc (Editura Nemira, 2008), 320 de pisici negre
(Editura Nemira, 2001, 2008, 2012, 2013), A/ cincilea as (Editura Nemira,
2000, 2004, 2008, 2011), Poveste imovali (Editura Nemira, 2008, 2012),
Telefonul din bikini (Editura Nemira, 2008).
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Capitolul 1

Un calendar de masi arita 31 decembrie 197... Maiorul
Minerva Tutovan rupse instinctiv fila. Se aflau in dimineata
zilei de 1 ianuarie, iar ling3 rafturile bibliotecii zicea cadavrul
inginerului Dan Manu, cu un cutit infipt intre omoplati.

Dupi toate aparentele, criminalul actionase prin surprin-
dere, nelisind timp viActimei, un birbat tanir si robust, si
opuni vreo rezistentd. In odaie nu existau urme de lupti, dar,
fireste, nu trebuia omisi posibilitatea ca acestea si fi fost inli-
turate ulterior.

»Un tip perseverent pani la incipitanare®, observi Minerva
privindu-i birbia puternici. Descoperi intr-un sertar o fotogra-
fie recenti de familie. Ochii inginerului cercetau infrigurat chi-
pul femeii. Cora Manu semina cu un inger cu plete de argint,
firav, trist si putin speriat.

»Original, in orice caz... S4 mai fii indrigostit de nevasti-ta
dupi paisprezece ani de cisnicie e ceval®

In timp ce medicul legist is1 aranja instrumentele, Minerva
Incercd - exercitiul o stimula nespus - si reconstituie persona-
litatea inginerului inventariind obiectele din incipere. O bi-
bliotecd exclusivi - doar cirti de specialitate, cateva romane
de Huxley si un manual de conversatie in limba germani -, o
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masi de lucru, un divan, covoare bune, tablouri remarcabile.
Stribatuse toatd casa, o vili cu paisprezece Inciperi, si constatase
ci sotit Manu nu au un dormitor comun. Fatd de felul in care
arita sotia inginerului, aminuntul i se piru notabil.

Intr-o cutie de lemn, gidsi un pumn de miruntis. Cele mai
multe monede erau de zece si cincisprezece bani. Asemenea
puscuhte tin in general batranii. Cand ies pentru targuleh nu
uitd sd-si umple buzunarele cu metal. i sperie acel ,,$1 saptezeci
si cincl sau optzeci si cinci de bani“ la care casieritele n-au de
obicei rest. Atunct risfiri tacticos banii exacti, cu satisfactia de
a le fi jucat un renghi. Cei din spate bombine exasperati si
cand le vine randul procedeazi la fel.

Haruile de pe birou erau asezate milimetric, creioanele
ascutite nnpecabll Minerva recapituli: ,,Incapatanat indra-
gOStlt, Ordoﬂat $1 ln nl(,lull caz r151p1t()r g

- Vi intereseazd, presupun — declard medicul cu convinge-
rea ci face un banc grozav - ora la care s-a comis crima.

- Da’ de unde, mi asteptam si-mi spuneti ce credea despre
farturiile zburitoare.

- Dupi autopsie. Deocamdati, cert e ¢ victima a decedat
intre orele unsprezece si jumitate si unu dimineata.

- O crimd de revelion, rosti Minerva pe gandurt.

- Oricum, aveti de-a face cu un asasin original.

- Sunt o norocoasa.

Se retrase langi usd, incercind s nu stinghereasci activita-
tea echipei operative. Oamenii 1si vedeau de treburi cam te-
peni. Maiorul Minerva Tutovan ficea parte dintre anchetatorii
care nu pun mare pret pe somnul si pingelele subalternilor.

- Am nevoie de cat mai multe fotografii cu cutitul in plan
detaliu. Dupi ce ispriviti aici, ridicati urmele din camera Corei
Manu. Cora Manu este sotia victimet, biieti, femeia blondi din
hol pe care ati masurat-o din toate unghiurile, cu un interes
strict profesional, nu ma indoiesc. Camera se afli pe stanga.
Imi fac mari sperante ci o si dati de ea, chiar daci azi-noapte
a fost revelionul. Insistati asupra ferestrei. A fost fortata.
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Un ofiter tAnir, care cerceta peretii cu lupa, 1si reprimi un
chicotit. Minerva arbori ceea ce altii ar fi trebuit si-si inchi-
puie cd era un suras dulce.

- Imi plac colaboratorii veseli. Voi face tot posibilul s
lucrim cat mai des de aici inainte.

Tanirul se indoi brusc, de parci ar fi primit un pumn in plex.

Procurorul dispuse transportarea cadavrului la Institutul
Medico-Legal. Schimbi cateva impresii cu Minerva si pirisi casa
inginerului Manu odati cu echipa operativi.

Minerva risfoi cteva numere dintr-o revistd tehnici striini
descoperite in biblioteca inginerului. Avu sentimentul incert ci
ceva nu e in reguli si le puse deoparte.

Locotenentul Dobrescu urci oftand scirile. Pleoapele um-
flate de nesomn se Inchideau peste ochii albastri. Abia se intor-
sese de la revelion cind il sunase Minerva. Se uitd la ea cu un
sentiment de invidie. Avea o infitisare proaspitd si pirea incan-
tatd. Ai fi zis ci-si dorise din tot sufletul s3-1 pice pe cap o crima
chiar In dimineata zilei de 1 ianuarie. Daci ar fi Indriznit s-o
intrebe cum a petrecut revelionul, i-ar fi povestit probabil ¢4 s-a
simtit admirabil in compania papagalului Keops si a citelului
Spiridon, rezolvind integrale si ecuatii de gradul 17 sau 117 -
Dobrescu nu stia exact si nimic nu-i era mai indiferent pe lume'.
Fiind sirbitoare, adiugase asa, de la ea, si cdteva probleme sub-
tile de geometrie in spatiu.

- Scandeazi ce-ai ficut concret, tare si cu dictie!

! Cu circa zece ani in urm3, Minerva predase matematica la un liceu din
Capitala. Dobrescu i fusese elev, dovedind aptitudini firave pentru aceastd
disciplina. Corigenta de clasa a [X-a a avut darul sa-i apropie. Ulterior, lo-
cotenentul o visa §i noaptea, in vreme ce Minerva persevera in convingerea
stranie ci trigonometria si algebra i-ar {i indispensabile 1n viitoarea carierd de
jurist. Dupi absolvirea Facultitii de Drept, avu surpriza si fie repartizat sub
ordinele maiorului de Securitate M. Tutovan. Vezi: Omu! de la capdtul firnlui,
Spionaj la mandstire s1 Minerva se dezldnyuie.
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- M-am dus intai la colegii de birou ai lui Manu. Unul e la
Sinaia, celilalt la maici-sa, la Baciu. Am avut mai mult noroc
cu Predescu, seful serviciului Personal.

— N-ar putea spune si el acelasi lucru, rase Minerva.

- Ce si discutim! S-a uitat la mine ca la o fantomi. Cand
mi-a deschis, tinea in mani lingura. Nefericitul era la ciorba
de potroace. Aldturi, musafirii, sau ce-or fi fost, chiuiau, un
magnetofon urla si un tanc de vreo cinci ani a inceput si m3
sorcoveascd. Mi-a urat un an bun, cu un sef duios, ce-a auzit
si el de la taici-sdu... Nu stia ci eu personal nu mai am ce s§-mi
doresc. Mi-a fost destul de greu si-] fac si priceapd de ce nu
dormeam la ora aia.

Ochii Minervei luceau. Se amuza strasnic inchipuindu-si
scena. Locotenentul, speriat s nu adoarmd pe scaun, se ridici.

—In sfarsit, datele 1ng1neru1u1 sunt urmitoarele: are cinci
inventil importante la activ, in domeniul militar, a absolvit
Electronica in 55, a stat trei ani la specializare in Anglia,
are patruzect si patru de ani, s-a insurat de paispe, se impli-
nesc zece de cand a fost angajat prin transfer.

.51 optagpe de cand i-a trimis tanti Aglaia salutiri din
Slinicul Moldovei, il intrerupse Minerva. M4 intereseazi ce
fel de individ era, Dobrescule!

- Prezenta un complex interesant de calititi si defecte.
Reproduc textual caracterizarea lui Predescu: dur, chiar bru-
tal, incdpitanat, sarcastic cu colegii si ranchiunos. Nu se bu-
cura de simpatie in rindul salariatilor. In schimb, extrem de
capabil, fecund in idei, de o cinste ce nu poate fi pusi la indo-
iali. In ultima vreme, sesizase un soi de detasare 1n atitudinea
inginerului. Manifesta oarecare indiferenti pentru activitatea
institutului. Predescu presupune ci lucra intens acasi, in ciuda
avertismentelor repetate.

- Era prima chestie pe care trebuia si mi-o spui, biiete!
Minerva siri de pe scaun si incepu si misoare agitatd incipe-
rea. Lucra acasid... O s ne uitdm mai atent prin hartiile Jui.
Hm, cunosc genul! ,Am nevoie de liniste... la birou urlj tele-
foanele, toti niucii deschid usa si-ti comunice punctul lor de
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vedere in legituri cu reflexele lui Riducanu sau ce bine arati
Mimi de la secretariat dupi divort. Te cheami tov director,
dati bani pentru pepsi ci a venit o delegatie... Asa, stau acasi,
mi inchid in odaie, beau o cafea, papuci, pijama, nevasti-mea
umbld pe varfuri, iar soacri-mea in capot cu flori isi face o
masci cu gilbenus de ou.”

Dobrescu se asezd iar. Nu-i trecea prin minte ce ciuta in
toatd harababura aia masca cu gilbenus de ou, dar era prea
obosit ca si mai Incerce si ghiceasci. Minerva il misuri din
cap pani-n picioare.

~ Te clatini ca o barzi chioari! Du-te la nani, biietas.

Locotenentul tresiri. Se dezmetici atat de brusc, Incit se
simti sigetat de o durere ascutitd in ceafi.

- Nu e cazul.

- Te astept exact la patru si jumitate tot aici. A! Ce se aude
cu ceilalti locatari?

Dobrescu ficea eforturi si tind ochii deschisi.

~ Pe Toni Contas, socrul lui Manu, l-am prms in ultima
clipa. Pleca intr-o excursie la Predeal. In sfarsit, mi-a spus ci 1a
primul tren. Geologul Mihai Serbinescu e 1n avion acum - pre-
cizi privindu-st ceasul -, cursa de doudsprezece si jumitate.

- Am ficut o socoteald, Dobrescule. Stii cati insi locuiesc
In hurdubaia asta? Noui, claie peste graimada.

- Sunt paispe odii.

- Eis1? Eu cred ci le place vanzoleala. Cei mai multi dintre
el aveau posibilitatea si se mute sau si-si cumpere un aparta-
ment, dar n-ar mai fi fost vesel. De, gusturi! La fel de bine iti
poti petrece toatd viata intr-un camping... Ce faci, biiete?

Locotenentul adormise pe scaun. Minerva ii trecu zimbind
mana prin pir. , Tot copil a rimas!”

- Nu mi-as fi inchipuit pentru nimic 1n lume ¢ mi voi mai
intoarce vreodati. Si, culmea, abia au trecut treizeci de ore de
cand am plecat definitiv.

Mihai Serbinescu se pribusise in fotoliul inginerului -
Minerva decisese ca ancheta si se desfisoare in camera
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victimel - si privea tulburat obiectele din jur. Era inalt, suplu,
cu o expresie franci.

»Tipul de intelectual cu succes la cucoane, firi si faci prea
mult caz de asta...“

Locotenentul Dobrescu lua constiincios notite. Gandul ci
dormise un ceas si jumitate sub privirile Minerveti il trezise
complet. Maiorul Tutovan 1si ridici sprancenele care se pier-
deau sub bretonul aspru si gros.

- Ce Inseamni definitiv?

- Sunt geolog.

- ingeleg, o profesiune nomadai.

- Aproximativ. Am fost transferat incepand cu 1 ianuarie
in T., unde s-a deschis un santier.

- Sunteti rudi cu familia Manu?

- Nu, am alte picate... Acum doi ani i-am fost recomandat
lui Jack Moraru, unchiul inginerului. Ciutam o locuinti pro-
vizorie s1 notarul s-a oferit si-mi inchirieze o cameri. Mi-au
plicut gridinita, zorelele citirate pe zidiria casei pini in bal-
con. Vara, vila are o infitisare romantici. In cartier i se spune
cisuta albastri sau cisuta cu zorele... Am acceptat fird si mai
stau pe ganduri, desi...

- Desi chiria era substantiali... Jack Moraru, daci retin
bine, e un tip in varsti, plesuv?

- Aveti memorie.

- Nu mi-a ficut impresia ci ar mulge vaca firi si-i rupi
ugerul.

Mihai Serbinescu zimbi.

- Asae.

- L-ati cunoscut bine pe Manu? Ficand diferenta, evident,
intre un ,buni ziua“ si ,,ce mai faci* de circumstanti si o cunos-
tintd aprofundati, in care se schimbi lovituri de pumni si ame-
nintdri cu tribunalul.

Geologul se uitd o clipi in ochii mari ai Minervei, parci sur-
prins de Intrebare. Avu un gest vag cu mana in care tinea tigara.
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— Manu dorea si fie l3sat in pace. In cercurile de specialitate
se discutd, mi rog, se discuta, despre el, cu multi risipi de elogii.
Un inginer foarte talentat, cipos, dar integru, o minte avantati.

- M4 intereseazi opinia dumneavoastri.

- Lisdnd la o parte aspectul profesional, a fost un birbat
dificil. Existd un gen... Cand pleca de-acasi, toatd lumea res-
pira usurati, firi un motiv anume. Se enerva repede, din ni-
mic, si nu avea simtul umorului.

Minerva incepu si rada.

- O observatie interesanti.

- Nu intamplitoare. Oamenii care nu stiu, nu pot si radi,
au o opticd speciald si aptitudinea incomoda de a descopert tot
ce e mai rau intr-un individ. Cauti defecte cu lumanarea si nu
le 1arta.

- S-ar putea sd aveti dreptate. Obisnuia si lucreze acasi?

- Probabil.

- Ce anume?

- N-am 1dee.

- Spuneti-mi sincer, v-a surprins cu adevirat moartea
inginerului?

Chipul lui Serbinescu se Intuneci. Nu rispunse imediat.
Dadea impresia ca-si cautd cuvintele.

- Dacid m-a surprins... Si da, si nu. Niciodatd nu esti inde-
ajuns de bine pregitit si primesti un dezastru, desi, teoretic,
il asteptai poate. Mai intervine si autocenzura: mi se nizare,
exagerez, am nervii obositi... In sensul acesta m-a surprins. Pe
de altd parte, evenimentele din siptimina trecutd, intreaga
atmosferd din casi prevesteau nenorocirea.

- Adica?

- In seara de Ajun, pe 24 decembrie, montam bradul in hol.
Usa de la camera Venerei Contas, sora vitregi a doamnei Manu,
era intredeschisi. Aveam sentimentul neplicut ci ne pandeste.

- De ce ar fi ficut-o?

~ Habar n-am! Pe langa ursuzenia ei, dispozitia cotidiand a
inginerului parea de-a dreptul invioritoare. Intr-un fel, Dan
Manu si Venera seminau, nu riscai si mori de ras cand erai cu
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ei la o petrecere. Toni Contas, tatil Corel, rimisese cu gandul
la amicii de la Capsa, Jack bitea campii ca de obicel, pianista
plutea 1n nori... Adidugati tensiunea, nelinistea de care vi vor-
beam si o si aveti imaginea Ajunului.

- Ceilalti nu remarcaseri nimic?

- N-as putea si vii spun. Cand vor, toti pot deveni ermetici,
cu exceptia Georgetel Penciu.

Minerva 15 incrunti sprancenele fine.

- N-am retinut, cine-1 persoana?

- Verisoara lui Dan Manu si mama teribilului Titel.
Agitam toate fleacurile acelea strilucitoare in pom si nu-mi
puteam reprima o senzatie de neliniste. Ma simteam exact ca
un soarece care se stie privit prin gaura cheii de o pisici...

Venera Contas urmdri un timp agitatia din hol, apoi con-
tinud si scrie:

Alaltdieri am implinit patruzeci si sapte de ani. Fireste, Cora
a uitat sd md felicite. Spun fireste, pentru cd pe Cora n-a intere-
sat-o nictodatd nimeni. Este atdt de convingdtoare in indiferenta
el, incat uneori am sentimentul cd se ignovd si pe ea. Mai mult
m-a surprins Toni... Ma obisnuisem cu cele cateva garoafe ori fire
de liliac, cu zambetul lui discret amabil, cu sdrutarea stearsd pe
tampld, cu privivea lui particulard care se asigurd mereu: ,,Noi
dot am rdmas aceiasi prieteni buni, Venera, nu-i asas“

Ce ciudat mi se pare si gandesc despre Toni cd a imbdtrdnit!
Nu i-am spus niciodatd tatd, nu i-a spus nici Cora, fiica lui, dar
tineretea, varsta, nu std in apelative. Cred cd in adancul sufletu-
lut, s-a simfit toatd viata liceanul fermecdtor din 1920. Ce departe
suntem de el! Eu, Cora, ceilalti...

Alaltdieri am implinit patruzeci si sapte de ani. O noapte de
veghe la lumina albastrd a lampii, cu amintiri, cu acel plin
de nostalgie ,acum treizeci de ani®, cu fotografii rdsfirate pe
pernd. Un set semnificativ din care lipsesc biberonul, nudul bu-
cdlat, ganguritul. Toate au ramas acolo, la orfelinatul din strada
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Lycurg, in casa aceea rosie, cu acoperis turtit, inconjuratd de mes-
teceni. Cind Toni m-a infiat, ningea...

Ma géndeam si aveam sentimentul cd-mi fac testamentul.
Bacalanreatul, licenta, primul an in invdtdmant... Sunt scundd,
stearsd, plinutd incd de pe-atunci. Taiorul cade teapdn, violetele -
neasteptatd cochetdrie - tipi pe reverul jachetei. In ochi nu se
citeste nimic. Nici mdcar en nu pot deslusi un atom, un graunte
din fericirea aceea covdrsitoare...

Venera Contas ridici ochii din caiet. Ziri poalele bradului
montat 1n hol, o bucati din rochia argintie a Corei, un glob
enorm rosu. Inginerul Manu stitea pe canapea cu capul intors.

Venera il vizu si-s1 muscd buzele. Sopti mocnit, fird si-s1
desclesteze filcile:

- Am s3] ucid!

Ajungea pani la ea mirosul de vanilie, scortisoari si rom,
aroma speciald de seari de Criciun. Cu un zambet riuticios
inghesuit in coltul buzelor, Venera isi imagini chipul transpi-
rat al Georgetei in fata cuptorului incins. Si-a legat desigur
carliongii cu un tulpan, isi indoaie oftand trupul gros, smulge
un pai din mituri si incearci daci sunt copti cozonacii. Cu
pana de gascd muiati in albus, le di lustru. Georgeta triieste
clipe de real triumf. De trei zile se agiti, mestecd, frimant3,
transpird, piulita nu tace.

Venera stinse lumina si se rezemi de uscior. Putea pandi
comod prin cripitura usii ce se petrece in hol.

Cozonacii Georgetel sunt vestiti. Inalti, pufosi, ,,bine lu-
crafi“, rimin proaspeti doud siptimani. Isprivise inainte de
rizboi o scoali de menaj. Cind profesoarele voiau si tranteascd
o elevi apelau la cozonaci. Un subiect detestat, alituri de dul-
ceati si tortul Saint-Honoré.

»Hm...“ Venera clitini capul. ,Povesteste-i azi unui scolar
ci pe maici-sa au picat-o la examen prin ’30 sau *35, pentru ci
nu i-a iesit suficient de 1nvoltd panglica de zahir la un tort
Saint-Honoré!“

STILET CU SAMPANIE 13



